তাহলে মিরিক? নাকি কালিঝোরা? আরও দূরে যেতে চাইলে বলে ফেলুন। দেখুন অয়নদা, এখনই ডিসিশন নিন। আর কোনও জায়গা মনে হলে বলে ফেলুন। কলি কফির কাপ এগিয়ে দিল।
অয়ন চিন্তিতভাবে কলির দিকে তাকিয়ে আছে। চোখ এখানে, মন দৃষ্টিটুকু নিয়ে অনেক দূরে। যেন মংপং, কালিঝোরা ছাড়িয়ে অন্যান্য পিকনিক স্পটগুলো দেখতে বেরিয়ে পড়েছে।
– এ কি? তুই যে ব্যোম মেরে রইলি! বলে ফেল বাবা। নাহলে কলি আমাকে পঞ্চাশবার পাঠাবে তোর কাছে। যশ হাসে।
– সত্যি? আহা, সে যে আমার পরম আকাঙিক্ষত। কলি আমাকে বার বার স্মরণ করছে, একথা ভাবতেই আমার হার্ট বিট বেড়ে গেছে।
– ইয়ার্কি নয়, ঠিকঠাক বলুন তো। কলি বুকের ওপর ওড়না ছড়িয়ে দিল– কী ভাবছেন? মিরিক?
– ভাবছি, বাঘবনে আজ ভিড় করেছে দত্যিদানো, বাক বন্দি বর্গিরা সব পালিয়ে কেন? বাঘবনে যাব। অনেক হল মংপং কালিঝোরা। এবার স্বাদ পালটাই চলো। বেতলার জঙ্গলে যাবে?
– বেতলা আমার দেখা। যশ মুচকি হাসে– বিয়ের আগে অবশ্য। তারপর আর বাঘ হওয়া হয়নি, মানে বাঘ দেখা হয়নি। কুছ পরোয়া নেই, পেঞ্চ-এ চল। পেঞ্চ রে বাবা! মধ্যপ্রদেশে। মুখ দেখে মনে হচ্ছে জায়গাটার নাম শোননি? পড়াশোনার ব্যাকগ্রাউন্ড সবার ভালো হবে তার মানে নেই!
কলি অবাক– তুমি কোথায় পেলে নামটা?
অয়ন হাসি চেপে যশের চোখে চোখ রাখে– তুই কোথায় শুনলি?
যশ হেসে ফেলে– এটা কিন্তু বউয়ের সামনে আমাকে আন্ডার এস্টিমেট করা হচ্ছে। কলির মাথায় গ্রে ম্যাটার কম, সেটা মানবি? ও বুঝবে না, তুই একজন ওয়াইল্ড লাইফ ফোটোগ্রাফার, আমাদের সামনে আছিস, স্বাভাবিক ভাবে তোর কাছেই শুনব নামটা? গণ্ডারের গায়ে সুড়সুড়ি দেওয়া, আর কি! একদিন বুঝবে ঠিক।
কলি রেগে যাচ্ছে বুঝে হাত তুলে দাঁড়ায় যশ– ক্ষম দেবী এ দাসের অপরাধ যত! ভাবো, পিকনিক করতে নিয়ে যাচ্ছি বাঘের সামনে ঘোঘ কে। তোমার পাঁচ কোটি বার দেখা মংপং, কালিঝোরা নয়। মধ্যপ্রদেশে! বুইলে গিন্নি?
কলি অবাক হতে হতে খুশির চটক লাগাল চোখে মুখে– সত্যি অয়ন? কবে যাচ্ছি? মঞ্জিরা যাবে তো?
যশ থমকে গেল– কেন? কেন যাবে না? তোমার যত ডিপ্রেসড চিন্তা। বোগাস।
কলি থতমত খেয়ে গেল– আসলে লাস্ট ইয়ারে যাবে বলেও গেল না।
– সেটা তো লাস্ট মোমেন্টে কী একটা প্রবে ফেঁসে গেল বলে, না রে অয়ন?
যশ সিগারেটে আগুন ছোঁয়াতে চেষ্টা করছিল, থেমে হাসল– অয়ন যাচ্ছে, মঞ্জিরা যাবে না? তাহলে অয়ন, ডেট ঠিক করে ফেল।
অয়ন আড় চোখে কলিকে দেখল– ডেট ঠিক করব, কিন্তু দুজন সুন্দরী সঙ্গে থাকছে, বিউটি কনটেস্ট করলে কেমন হয়? তবে শিরোপা কে পাবে?
– যে যার বউকে দেবে। গৃহশান্তি বলে একটা কথা আছে। গুরুর নিষেধ, সেটা নষ্ট না করতে। হাওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়ে অবশেষে আগুন ধরাতে পেরেছে যশ।
কলি অল্প হাসে, – বউ কেন? বান্ধবীকে দেবে বলো।
– বান্ধবী? সে আবার কে?
– আসবে! নো টেনশন। ফুশিয়া বর্ডারের লাইট পিংক শাড়ির ময়ূরগুলো দোল খেতে খেতে হাসে। অয়নের চোখের দৃষ্টি দেখে কলি বাধ্য হল চোখ পাকাতে। নিবিষ্ট চোখে খোলা জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল যশ। কলি সেদিকে তাকিয়ে বুঝল সন্ধে হয়ে এসেছে। ঠান্ডা বাতাস আসছে। জানালা বন্ধ করে না দিলে পন পন করে মশা ঢুকে যাবে। জানালা বন্ধ করতে গিয়ে দেখতে পেল বুবলিকে। এদিকেই আসছে। কলি ঘাড় ঘুরিয়ে যশের দিকে তাকাল– এই, যাও না, দরজাটা খুলে দাও না! বুবলি আসছে। যশও দেখেছিল। উঠে যেতে যেতে বলল– সন্ধে হয়ে যায়। এখন ক’দিন বাইরে যেতে দিও না। ঠান্ডা পড়ছে।
কলি সম্মতিসূচক মাথা নাড়ে– আমিও তাই ভেবেছিলাম।
ওদের কথাবার্তার মধ্যে ঢুকে পড়ে অয়ন– আরে, এদিকে দ্যাখো। জিন্দা লাশ হয়ে বসে আছি। আমি তাহলে ব্যবস্থা করে ফেলছি? মধ্যপ্রদেশের পেঞ্চ রিজার্ভ ফরেস্টে যাচ্ছি?
নেক্সট উইকে ডেট ঠিক হয়েছে। তুমুল গোছগাছ চলছে। অয়নের বউ মঞ্জিরা প্রায় রোজই আসছে। আলোচনা চলছে। সাংঘাতিক এক্সাইটেড কলি আর যশ। বাইরে যাওয়া হয় না ওদের অনেকদিন। দিনক্ষণ ঠিক হওয়া মাত্র অয়ন টিকিট কেটে ফেলেছে।
রাতে নেট সার্ফিং করে যশ। তখনই কলি পেছনে এসে দাঁড়াল। যশ মনিটরে চোখ রেখে বলল– কী? কিছু বলবে? কলি কথা বলছে না দেখে যশ তাকাল– কলি? কী হল? বলেই কলির হাতের দিকে চোখ পড়ল। বুবলির পুতুলের বাক্স। এলোমেলো ছোটো ছোটো পুতুল, রঙিন কাপড়ের টুকরো, ছোটো ছোটো সোফাসেট খাট…। রান্নাবাড়ির ক্ষুদ্র সংস্করণগুলোর নীচে মঞ্জিরার পারফিউমের শিশিটা! এটা সেদিন খুঁজে পাচ্ছিল না মঞ্জিরা।
তুলে হাতে নেওয়ার কথাটা মনে ছিল না। দুজনে স্থির হয়ে থাকে। কলির শাড়ির কুচিগুলো একবারও কেঁপে উঠল না কলির বুকের মতো। লজ্জা করছিল। কেউ কারও দিকে তাকাল না। চকচকে সুন্দর শিশি ভরা তরল পদার্থ। গতকালই মঞ্জিরা এটা বের করে সুগন্ধ ছড়িয়ে দিয়েছিল বাতাসে। কলির ঘাড়ে এসে পড়েছিল সুগন্ধি। অয়ন চোখ বুজে সজোরে শ্বাস নিয়েছিল– এত সুগন্ধি তুমি! অয়নের শ্বাস কলির ঘাড়ে, কানে… আবিষ্ট হয়ে যাচ্ছিল কলি। যশ মঞ্জিরাকে ওর বাগান দেখাতে নিয়ে গেছিল বাড়ির পেছনে। তখন বুবলি…! বুক জুড়ে উথাল পাথাল কান্নাকে গিলে ফেলতে ফেলতে উঠে দাঁড়ায় কলি। যশ অন্ধকার বারান্দায় চলে গেছে নিজেকে লুকোতে। কলি দেখতে পেল ছায়াশরীরকে।
– কী হল? ফিসফিস করে কলি।
– খুব ভুল হয়েছে আমাদের। সাবধান হওয়া উচিত ছিল। অথচ কোনও অভাব তো রাখিনি! কোথা থেকে এই জঘন্য স্বভাব পেল মেয়েটা। এর আগেও এই ধরনের ঘটনা ঘটেছে। ঠিক বলেছে যশ। সহেলির পেনসিল দিয়ে শুরু। মাসতুতো বোন দিয়ার নেইলপালিশ, রুপুদির মেয়ের ক্লিপ, দোতলার ভানুবাবুর গোঁফ কাটার কাঁচি, প্রাঞ্জলের স্কেচ পেন…!
– তোমার রাঙা পিসির সোনার চিরুনি? মনে আছে? জোরে কথা বলতে ভয় পাচ্ছে কলি। কথার শব্দে সভ্যতার মুখোশ ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে যেন।
যশ কলির হাত ধরে– এখনও সময় আছে। বকাবকি কোরো না। শুধরে নেওয়া যাবে।
– কিছু বলব না? মেরে ফেলব। কলি হাঁপায়।
এনজেপি থেকে শিয়ালদা। তারপর বিকেলের ফ্লাইটে কলকাতা থেকে নাগপুরের বিআর আম্বেদকর এয়ারপোর্ট পৌঁছোতে সন্ধে হয়ে গেল। গাড়ির ব্যবস্থা করে রেখেছিল অয়ন। বিরানব্বই কিমি পথ পাড়ি দিয়ে মধ্যপ্রদেশের চেকপোস্টে পৌঁছে হাঁফ ছাড়ে ওরা। কলি অয়নের দিকে তাকায়– আর কদ্দূর অয়নদা?
অয়ন হাসে– আর একটু। এসেই গিয়েছি ধরে নাও। লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে প্রচুর গাড়ি। এখান থেকেই গাড়ির পারমিট নিতে হবে। অয়ন আগেই মধ্যপ্রদেশ ট্যুরিজমের একটি রিসর্টে থাকার ব্যবস্থা করে রেখেছিল। সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশ। মন ভালো হয়ে গেল সবারই। অয়ন হেঁকে বলল– কি? কারও মুখে কথা নেই কেন? কলি সমুদ্রনীল ও লালের কম্বিনেশনের সালোয়ার কামিজে মোড়া শরীরটা দুলিয়ে হেসে উঠল– ওই অয়নদা, দারুণ সারপ্রাইজ দিলেন কিন্তু!
যশ মুগ্ধ গলায় বলে– তুমি জান না কলি, ওয়াইল্ড লাইফ ফোটোগ্রাফাররা খুবই অরগ্যানাইজড হয়। চোখ বুজে বিশ্বাস করা যায়।
পাশাপাশি দুটো কটেজ। পেছন দিকে এক্সট্রা ব্যালকনি। রাতে নাকি বাঘের গর্জন শোনা যায়। ঘরে ঢুকে অয়ন-মঞ্জিরা বাদে বাকি দুজনে থ মেরে গেল। বেডকভারে, ব্লাঙ্কেটে সব জায়গায় বাঘের গায়ের ছাপ বা পাগ মার্কের প্রিন্ট। যশ সোফায় বসে পড়ল– এতক্ষণে মনে হচ্ছে বাঘবনে এসেছি। নিজেকে বাঘ বাঘ মনে হচ্ছে, বলেই শব্দ করে মুখে– হালুম। কলি স্নানের তোড়জোড় করছে। একঘন্টা পরে ডিনার। এখন চা, কফি, স্ন্যাক্স এসেছে। ব্যালকনিতে বসে অয়ন কফির কাপে চুমুক দিয়ে কলিকে দেখল এক পলক– কি কলি? কেমন লাগছে? পালাজোর সঙ্গে লং কামিজ, জিওমেট্রিক শেপের কানের দুল, চুল গুছিয়ে তুলে ট্রেন্ডি ক্লিপে আটকে রাখা কলির চেহারায় ক্লাসি লুক এসেছে। পেছনের ব্যালকনিতে যশ মঞ্জিরার ঠোঁট চুষে চুষে ফুলিয়ে দিল। মঞ্জিরা হাঁপিয়ে উঠে নিজেকে ছাড়াতে চেষ্টা করে– ছাড়ো বাঘ। যশ মত্ত হয়ে উঠেছে। মঞ্জিরার বুকে মুখ ঘষছে। মঞ্জিরা কেঁপে উঠল– এখন না। পরে, পরে…। কলি অয়নের কানে আলতো কামড় দেয়– আজ তোমার কাছে থাকব সারারাত। এখানে। বাঘের ডাক শুনব, বাঘ ঝাঁপিয়ে পড়বে আমার শরীরের ওপর… কামড়ে খাবে আমাকে, খামচে খাবে…। অয়ন কলির কানে মুখ নিয়ে আসে– আজ রাতে এখানে… ঠিক?
পাঁচটায় বেড টি দিয়েছে। হুডখোলা গাড়িতে ছটা নাগাদ বেরিয়ে পড়ল ওরা। সঙ্গে ড্রাইভার ও একজন গাইড। চারপাশে জঙ্গল। জঙ্গলের রং শুকনো শুকনো। কিছুটা যাওয়ার পর বাঘের মল দেখা গেল। গাইড বলল কাছাকাছি বাঘ আছে। একটু পরেই পাগ মার্ক দেখা গেল। মঞ্জিরা চাপা গলায় বলল এবারে ফেরা যাক। লাঞ্চ সেরে ফের আসা যাবে। অয়ন হাসল– তুমি বাঘের অস্তিত্ব টের পেয়ে ভয় পেয়েছ। তোমাকে শেয়াল দেখাব। যশ কোনও কথা না বলে মন দিয়ে দেখে যাচ্ছে। কলি উশখুশ করে– মঞ্জিরা ঠিকই বলেছে। বুবলি ঘুমিয়ে পড়েছে। পরে আসা যাবে অয়নদা।
লাঞ্চ সেরে ব্যালকনি থেকে ক্যামেরা বের করে দাঁড়িয়েছে অয়ন। ভিউফাইন্ডারে চোখ রেখে কী তাক করছে কে জানে। যশকে দেখেছে কলি পেছন ব্যালকনি থেকে আসতে। ও ডাকল– রেডি? যশ আড়মোড়া ভাঙল– এত খেয়েছি। ঘুম পাচ্ছে। অয়ন ঘাড় ঘুরিয়ে যশের চোখে লেন্স তাক করল। চারদিকে পাখিদের কিচিরমিচিরের মধ্যে শাটারের শব্দ হল। অয়ন বলল– যশের চোখ দুটো শ্বাপদের মতো। পেছনের ব্যালকনি থেকে নিজেকে গুছিয়ে নিতে নিতে মঞ্জিরা অয়নের কথা শুনেছে। অলস গলায় ও বলল– কে গো? বাঘের মতো কে? কলি হেসে উঠেছে– শ্বাপদের মতো। মঞ্জিরা আরাম করে বসেছে– আমি একটু ঘুমোব। কোন ভোরে উঠেছি! তোমরা যাও। আমি কাল যাব, সিওর।
শেষে যশ আর মঞ্জিরা রয়ে গেল। কলি অয়নের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল। বুবলি ঘুমিয়েছে। যশের পাশে আছে ও।
– আজ সূর্যাস্ত পর্যন্ত জঙ্গলে ঘুরে বেড়াব। আপত্তি? অয়ন কলির হাতে অল্প চাপ দেয়। কলি গহিন চোখে তাকাল– ফিরতেই হবে?
সাদা বোগেনভিলিয়ার পাশ কাটিয়ে গাড়িতে উঠতে উঠতে অয়ন একটু দাঁড়াতে বলে কলির পরপর কয়েকটা স্ন্যাপ নিল। জিন্সের উপর ফেব্রিকের কাজ করা টপ। খোলা চুলে, ম্যাট টেক্সচারে ব্রাইট শেডের ঠোঁটে সিমপ্লি গ্ল্যামারাস হয়ে উঠেছে কলি। গাড়িতে উঠে বসেও ক্যামেরা কলির দিকে তাক করে রেখেছে অয়ন– এখন ড্রাইভার আর গাইড ছাড়া কেউ নেই। প্লিজ, টপের বোতাম খুলে দাও। নর্মাল থাকো…।
– স্যার, দেখুন, গাইড আঙুল তুলে দেখাচ্ছে। একপাল হরিণ ছুটে পালাচ্ছে। অয়ন লেন্সে চোখ রেখে উঠে দাঁড়াল। কিছু দূরে কয়েকটা ওয়াইল্ড ডগ চুপ করে দাঁড়িয়ে। ওদের দেখে দৌড় লাগাল। একটা ধবধবে সাদা গাছ দেখিয়ে গাইড জানাল এর নাম ঘোস্ট ট্রি। তাড়াতাড়ি করে বোতাম আটকে নিচ্ছিল কলি। লোকগুলো আবার পেছনে না তাকায়। কি ঝামেলা রে বাবা। গাড়ি চলতে চলতে একটা বাঁক নিতেই মুখোমুখি হয়ে গেল ওরা বাঘের। কি বিশাল চেহারা। মাত্র বিশ ফুট মতো তফাতে দাঁড়িয়ে তিনি। সোজা গাড়ির দিকে এগিয়ে আসছেন। ড্রাইভার ব্যাক গিয়ার দিয়ে পিছোতে শুরু করেছে। বাঘ এগিয়ে আসতে আসতে এখন প্রায় দশ ফিটের মধ্যে বনেটের সামনে। কলি শ্বাস বন্ধ করে গোঙাতে শুরু করেছে– তুমি আমাকে মেরে ফেললে অয়ন। আমি ফিরে যাব। আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে চলো। তোমার জন্য হল এসব। এখানে আমরা আসতে চাইনি। তুমি! তুমি দায়ী।
বাঘটা হুংকার দিল। অয়নের চোখ ফিউফাইন্ডারে। শাটারে আঙুল রেখে অপেক্ষা করছে ও। কলি চেঁচিয়ে উঠল– আমি বাঁচতে চাই… বাঁচাও…। আর তখনই শাটার পড়ল। চমকে গেল ফ্ল্যাশ। বাঘ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। শরীরটা গুটিয়ে নিল। ধীরে এগোতে লাগল একটা হরিণের দিকে। হরিণ সম্মোহিত হয়ে গেছে। গাইড বলল– আজ কিলিং ডে। কিছু মারবেই আজ।
গাড়ি ফিরিয়ে নিতে বলেছে অয়ন। ওদের দেখে মঞ্জিরা ব্যালকনি থেকে চেঁচাল– কি? কিছু দেখতে পেলে? অয়ন হেসে জলের বোতল বের করে অনেকটা জল খেল। কলির দিকে এগিয়ে দিল বোতল– জল খাও। কলি মুখ চুন করে দাঁড়িয়ে। হাত বাড়িয়ে বোতল নিল– সরি।
ওদের আওয়াজ পেয়ে যশ দ্রুত মঞ্জিরার ঘর থেকে ওর ঘড়িটা নিয়ে এল। এত তাড়াতাড়ি ফিরে এল ওরা! মঞ্জিরা ইচ্ছে করে জোরে কথা বলছে, যাতে যশ সামলে নিতে পারে। বুঝে মনে মনে হাসে যশ। একটু সুখ চুরি করাকে কি ক্লেপ্টোম্যানিয়া বলা যায়? অয়ন কি কলিকে সঙ্গী করে কীর্তন গেয়ে এল?
গুছিয়ে বসে বাঘ দেখার গল্প করছিল অয়ন। কলির ভয়ে কেঁদে ফেলাটাও বাদ দেয়নি। সব ফের স্বাভাবিক।
ডিনার সেরে ব্যালকনিতে বসেছে সবাই। কলির আসতে দেরি দেখে যশ উঠে গেল। নিশ্চয়ই সাজুগুজু করছে কলি। সবসময়ে মঞ্জিরার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলার অভ্যাসটা যে কবে ত্যাগ করবে ও! ঘরে ঢুকে অবশ্য থ হয়ে গেল। কলি শুয়ে আছে ঘুমন্ত বুবলির পাশে। সারাদিন ধকল গেছে। ঘুমুচ্ছে। যশ শব্দ না করে ফিরে গেল। তখন অয়নের কাছ ঘেঁষে বাঘের গল্প শুনছে মঞ্জিরা।
– আমাকে বাদ দিয়ে সব বলা হয়ে গেল নাকি? যশ হাসতে হাসতে বসে পড়ে– বাঘ কমে যাচ্ছে? সত্যি?
অয়ন ঘাড় নাড়ে– ঠিক। কাস্পিয়ান বাঘ, বালি বাঘ, জাভান বাঘ লুপ্ত। এখন যা আছে, সবই লুপ্তের দিকে। সাড়ে চারশো গ্রাম বাঘের হাড় পাঁচশো ডলারে পাওয়া যায় ভিয়েতনামে। বাঘের হাড়, মাংস দিয়ে বানানো মদের খুব চাহিদা। শুনেছি এক বাটি ব্যাঘ্র লিঙ্গের সুপ তাইওয়ানের কোনও এক রেস্তোরাঁয় মেলে। প্রচুর দাম। তাহলে বাঘ থাকবে কী করে?
মঞ্জিরা সুন্দর মুখটা তুলে বলে– বাঘ বাঁচাও প্রকল্প হচ্ছে শুনেছি!
– হচ্ছে। হাই তোলে অয়ন– কলি আজ ভয় কাকে বলে বুঝেছে। আর কখনও বাঘবনে আসবে বলে মনে হয় না। বাঘের ছবি না তুলে কলির ছবি তোলা উচিত ছিল। তাহলে বুঝতে তোমরা ঘোঘরা আসলে ছুঁচো। হেসে ওঠে অয়ন– বাঘ বাঁচাও প্রকল্প! আগে মানুষ বাঁচাও প্রকল্প হোক।
যশ অবাক প্রায়– মানে, মানুষের গড় আয়ু বেড়ে গেছে জানিস?
অয়ন অদ্ভুত ভাবে তাকায়– তাই? মানুষ আছে বলছিস? ও-ও তো লুপ্তের পথে! দিন এলে মানুষ বনে বেড়াতে যাব।
মঞ্জিরা জোরে হেসে ওঠে– এইরে, তুমি আজ বাঘ দেখে নিজেকেই বাঘ ভাবতে শুরু করেছ নাকি? জবাব না দিয়ে চলে গেল অয়ন। যশকে ইশারা করে মঞ্জিরাও চলে গেল। সবাই টায়ার্ড। কেউ বাঘ দেখে, কেউ না দেখে, কেউ বাঘ হয়ে, কেউ বাঘ হতে না পেরে। পেছনের ব্যালকনিতে অয়নকে জড়িয়ে গুটিসুটি কলি। বন ছমছম করছে। জঙ্গল, জীবজন্তুর মধ্যে থেকে রাতটাকে উপভোগ করছিল ওরা। অয়নের ভেতরে আজ বাঘ দেখে আপ্লুত কলি। নাক ভরে বাঘের গন্ধ নিতে নিতে কলি ভাবে, ডাক্তার বলেছে বুবলির ক্লেপ্টোম্যানিয়া আছে। পরের জিনিসের দিকে আকর্ষণ। তবে সেরে যাবে একটু যত্ন নিলে…। বুবলি সেরে যাবে। কিন্তু ক্লেপ্টোম্যানিয়া কি সবসময় সারে? সেরে যাওয়াটা কি সুখের হয়?
