অনুভা কাগজ পড়তে পড়তে রিমার মুখের দিকে তাকালেন। একমাত্র মেয়ে। অরূপ এবং অনুভা বহু আদরে নিজেদের একমাত্র সন্তানকে বড়ো করে তুলেছেন। কোথাও কিছু ফাঁক রাখেননি। শহরের নামি স্কুলে পড়াশোনা শেষ করে এখন কলেজের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্রী সে। রিমার এখন বয়স মাত্র উনিশ বছর। অথচ অনুভা আশ্চর্য হয়ে যান রিমার সাহস এবং কথা বলার ভঙ্গি দেখে। বলেই ফেলেন, ‘এটা তুই কী বলছিস রিমা?’
‘হ্যাঁ মা, আমি অনেক ভেবেচিন্তেই ডিসিশন নিয়েছি। কলেজের ওই একঘেয়েমি ক্লাস আর পড়াশোনা আর ভালো লাগছে না। ঠিক করেছি অভিনেত্রী হব।’
অনুভার ভ্যাবাচ্যাকা খাওয়া এক্সপ্রেশন রিমার চোখ এড়ায় না, ‘এতে এত আশ্চর্য হওয়ার কী আছে? অনেকদিন ধরেই খোঁজখবর নিচ্ছিলাম শুধু তোমাদের আগে জানাইনি। অনন্যাকে চেনো তো? আমার সঙ্গে কলেজে পড়ে। নামটা লেখানো মাত্র, ক্লাস করে না। টিভির পর্দায় এখন ও বেশ পরিচিত মুখ। ওই আমাকে মুম্বইয়ের এক এজেন্টের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে। ফোনে কয়েকবার ওই এজেন্টের সঙ্গে কথা হয়েছে। আমাকে মুম্বই গিয়ে থাকতে হবে, তবেই অডিশনের সুযোগ ও করিয়ে দেবে। তার আগে অবশ্য খানিকটা গ্রুমিংয়েরও দরকার আছে।’
অনুভা অবাক চোখে তাকিয়ে থাকেন মেয়ের মুখের দিকে। এই সেদিনের সেই ছোট্ট রিমা নিজের মধ্যে এত তেজ আনল কীভাবে, সেটা অনুভা ভেবে পেলেন না। তবুও মেয়েকে বোঝাবার চেষ্টা করতে ছাড়লেন না, ‘এতদূর একা গিয়ে থাকবি কিন্তু ওখানে কাউকেও তো তুই চিনিস না। আর ওই এজেন্টকেও তো সামনাসামনি কখনও দেখিসনি। ওর উপর আমরা ভরসা করব কী করে? এছাড়া তোর বাবাকেও তো সব খুলে বলতে হবে। উনি মত দেবেন বলে মনে হয় না।’
‘আমি মুম্বই যাব ঠিক করে নিয়েছি’, রিমার কণ্ঠস্বর কঠোর শোনায়, ‘তোমরা আমাকে ভরসা করবে কিনা সেটা সম্পূর্ণ তোমাদের ব্যাপার। যেমন করেই হোক অভিনয়ের জগতে আমাকে খ্যাতি পেতেই হবে, তবেই তো আমি টাকা রোজগার করতে পারব। টাকা এবং খ্যাতি, এই দুটোই আমার স্বপ্ন।’
অরূপ বাড়িতে আসতে অনুভা মেয়ের ইচ্ছের কথা স্বামীর কাছে জানান। অরূপ সব শুনে বুঝতে পারেন মেয়ে যখন জেদ ধরেছে ওকে আটকাবার আর কোনও উপায় নেই। অনুভাকে শান্ত করতে বলেন, ‘আমার মত যদি শোনো অনুভা, তাহলে মেয়েকে আটকাবার চেষ্টা কোরো না। রিমা বড়ো হয়েছে। আইনের চোখে ও এখন অ্যাডাল্ট। সুতরাং আমরা আটকাবার চেষ্টা করলে ও যদি বাড়ি থেকে পালিয়ে যায় তাহলে আমাদের আর কিছু করার থাকবে না। তার চেয়ে বরং ওর ইচ্ছেটাকে মেনে নিলে সম্পর্কটা টিকে থাকবে। আর ওর ভালোমন্দের দায়টা তো আমাদেরই। তবে একটা কথা, ওর কাছ থেকে এজেন্টের নম্বরটা নিয়ে রেখো, আমি একবার লোকটার সঙ্গে কথা বলে ওকে যাচাই করে নিতে চাই।’ অনুভা চুপ করে থেকেই সম্মতিসূচক মাথা নাড়েন।
খাওয়ার টেবিলে মুখোমুখি হতে মেয়েকে সরাসরি অরূপ ধরলেন, ‘হ্যাঁরে, তোর মায়ের কাছে শুনলাম তুই নাকি মুম্বই যেতে চাস অভিনয়ে সুযোগ পাওয়ার জন্য। ভালো কথা। আশা করি এই পেশার ভালোমন্দ সবকিছু জানার পরই এই সিদ্ধান্ত নিয়েছিস। এই পেশায় যেমন অর্থ, খ্যাতি আছে তেমনি একাকিত্ব, অবসাদও আছে। খ্যাতি ধরে রাখা কিন্তু কঠিন কাজ। তুই কি প্রস্তুত এই কঠিন পথে পা ফেলতে? ভেবে দ্যাখ কিন্তু।’
‘বাবা, আমি সবকিছু জেনেই অভিনেত্রী হতে যাচ্ছি। আমি জানি আমি সফল হবই।’
ট্রেন ছুটে চলেছে টিনসেল টাউনের দিকে। বাতানুকূল কামরার চারপাশটা একবার চোখ বুলিয়ে নেয় রিমা। মনে মনেই বলে, ‘চারপাশে শুধু মানুষের ভিড়। আজ আমি এই ভিড়েরই একটা
অংশমাত্র। এই লোকের ভিড়ে এদের সকলের মতো আজ আমি হারিয়ে গেছি, কেউ আমাকে চেনে না। আমার নামও কেউ জানে না। অথচ একটা এমন দিন আসবে যেদিন লোকের মুখে মুখে আমার নাম ঘুরবে। এক দেখায় লোকে আমাকে চিনে ফেলবে।’ চারপাশের ভিড় অগ্রাহ্য করেই রিমার মুখে ফুটে ওঠে তৃপ্তির হাসি।
রিমার চোখের সামনে মুম্বইয়া এজেন্টটার মুখ ভেসে ওঠে। আরব সাগরে খড়কুটোর মতো ওই এজেন্টটিই তো ভরসা। রিমার পোর্টফোলিও দেখে ও চার-পাঁচটা টিভি ধারাবাহিকের প্রোডাকশন হাউজের সঙ্গে কথা বলেছে। ওর জোরাজুরিতেই মুম্বইতে এসে থাকার সিদ্ধান্ত নেওয়া, কারণ এজেন্ট পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছে শহরে এসে না থাকলে অডিশনের সুবিধা ও করিয়ে দিতে পারবে না। তবে অডিশন দিলে নাকি কোথাও না কোথাও রিমার চান্স হয়েই যাবে এই আশ্বাস এজেন্ট দিয়েছে।
মুম্বইতে পা দিয়েই প্রথমে রিমা এজেন্টকে ফোন করে। ওরই পাঠানো গাড়িতে বান্দ্রার অফিসে গিয়ে এজেন্টের সঙ্গে দেখা করে। এজেন্টই রিমাকে নিয়ে যায় অফিসের কাছাকাছি একটি লোকালিটিতে যেখানে সস্তায় পিজি থাকার ব্যবস্থা রিমার জন্য করা হয়েছে। একটা ঘরে চারজন থাকার ব্যবস্থা রয়েছে। তিনটে অলরেডি দখল করেছে তিনটি অবাঙালি মেয়ে, চতুর্থজন হল রিমা।
ঘরের দশা দেখে রিমা খানিকটা দমে যায়। এজেন্টটা প্রবাসী বাঙালি তাই রিমার ধারণা ছিল বাঙালিদের সুবিধা অসুবিধাটা অন্তত লোকটা বুঝবে। এরকম একটা ঘর ঠিক করে রাখবে ও, রিমা ভাবতে পারেনি।
সংযত হয়ে রিমা প্রশ্ন করে, ‘আপনি তো অনেক বড়ো বড়ো কথা বলেছিলেন, এরকম একটা ঘর পছন্দ করলেন কীভাবে?’
‘ডোন্ট বি সিলি রিমা। এরকম ঘর না তো কি জুহুর বাংলোতে থাকবে! ভালো ঘর মানে ভালো টাকা। স্টার হতে পারলে তবেই তোমার হাতে টাকা আসবে আর এর জন্য তোমাকে প্রচুর পরিশ্রমও করতে হবে। এসব কথা এখন ছাড়ো। কাল তোমার জন্য একটা অডিশনের ব্যবস্থা করে রেখেছি। সকালে ঠিক দশটার সময় এই ঠিকানায় পৌঁছে যেও’, বলে রিমার হাতে একটা কাগজ গুঁজে দিল এজেন্ট।
সকাল সকাল তৈরি হয়ে রিমা সময়ের আগেই নির্দেশিত ঠিকানায় পৌঁছে গেল। নতুন জায়গা, অচেনা লোকজন রিমাকে ভিতরে ভিতরে অস্থির করে তুলছিল। অডিশনের জন্য লম্বা লাইন। অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। অবশেষে ডাক এল। তখন প্রায় তিনটের ঘরে ঘড়ির কাঁটা। রিমার বেহাল অবস্থা। অপেক্ষা করতে করতে ক্লান্তিতে সারা শরীর ঝিম মেরে গেছে। তবুও নিজেকে কিছুটা ক্যামেরার সামনে দাঁড়াবার উপযুক্ত করে নিয়ে ভিতরে পৌঁছল রিমা। যে-লাইনগুলো ক্যামেরার সামনে বলার জন্য দেওয়া হয়েছিল সেগুলো মনে মনে ঝালিয়ে নিল। ভিতরে ঢুকে সামান্য কথাবার্তার পর সোজা ক্যামেরার সামনে ওকে দাঁড়াতে বলা হল। মুহূর্তে সব কিছু যেন গুলিয়ে গেল রিমার। যে লাইনগুলো ওকে বলার জন্যে দেওয়া হয়েছিল সেগুলো সব গুলিয়ে তাল পাকিয়ে গেল। কিছু বলতে পারল না। স্বাভাবিক ভাবেই অডিশন-এ পাশ করতে পারল না রিমা।
টানা তিনমাস একটাও অডিশন রিমা উতরোতে পারল না। ক্যামেরার সামনে দাঁড়ালেই কেমন জানি সব গোল পাকিয়ে যেত, চেহারায় এক্সপ্রেশন কিছুতেই ফোটাতে পারত না। সঙ্গের টাকাপয়সাও শেষ হবার জোগাড় হল। রিমার রুমমেটদেরও সেই একই অবস্থা। রুপোলি পর্দার মোহ সবাইকে এই মায়া নগরীতে টেনে এনেছিল ঠিকই কিন্তু বাস্তবে কাজ জোগাড় করা অতটাও সহজ ছিল না।
ক্যামেরার সামনে স্বাভাবিক না হতে পারাই যে তার ব্যর্থতার কারণ সেটা রিমা বুঝতে পারছিল। এজেন্টের অভিজ্ঞ চোখও সেটা বুঝতে পেরে রিমাকে প্রথমে মডেলিং-এ নিয়ে আসার সিদ্ধান্ত নিল।
এজেন্টের কথামতো রিমা ওয়াডালায় একটি মডেলিং এজেন্সিতে এসে উপস্থিত হল। সেখানেও মেয়েদের ভিড়। অপেক্ষা করতে করতে রিমা লক্ষ্য করছিল ওই এজেন্সিরই একটি ছেলে, মেয়েদের শরীরের বিভিন্ন জায়গার মাপ নিচ্ছে আর জোরে জোরে অন্য একটি ছেলেকে মেয়েদের নামের সঙ্গে সঙ্গে মাপগুলো বলছে। অন্যজন কাগজে সেগুলো লিখে নিচ্ছে। রিমার সামনে দাঁড়ানো মেয়েটির মাপ নেওয়ার সময় ছেলেটি অশালীন ভাবে মেয়েটির নিতম্বে চাপ দিয়ে প্রশ্ন করল, ‘আসলি হ্যায়?’ রিমার এসমস্তই অত্যন্ত কুরুচিকর মনে হলেও মনে মনে ভাবল আগুনে পুড়েই খাঁটি সোনা হওয়া যায়।
ধীরে ধীরে এই ধরনের কালচারে রিমা অভ্যস্ত হয়ে উঠল। ক্যামেরার সামনে জড়ত্ব কাটাতে শুরু করল। ছোটোখাটো বিজ্ঞাপনের কাজ আসতে লাগল সেইসঙ্গে টাকা পয়সার অভাবও মিটে গেল। মুম্বইতে থাকাটাই যেখানে অসম্ভব মনে হচ্ছিল, সেটাই রিমার কাছে এখন সম্ভব মনে হল।
রিমার চোখে এমন একটা জেদ ছিল এবং রিমার চেহারার বৈশিষ্ট্য দেখে রিমার এজেন্ট বুঝে গিয়েছিল, মেয়েটি এই ইন্ডাস্ট্রিতে হারার জন্য আসেনি। ইতিমধ্যে টিভি ধারাবাহিকের আর-একটি অডিশনের জন্য সে রিমাকে পাঠাল। এবার আর রিমাকে অসফল হতে হল না। ধারাবাহিকে একটি পার্শ্বচরিত্রে রিমা নির্বাচিত হল। পার্শ্বচরিত্র হলেও গল্পে চরিত্রটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। প্রথম প্রথম রিমার মনে হতো, অফিসে কাজ করছে ও। পরিশ্রম, সময়ে পৌছনো সবই করতে হচ্ছে উলটে শনি-রবিবারেও কোনও ছুটি নেই। জ্বর, শরীর খারাপ হলেও ওষুধ খাও আর কাজে এসো। কিন্তু আস্তে আস্তে ধারাবাহিকের টিআরপি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে রিমার করা চরিত্রটাও দর্শকদের কাছে পর্দার পরিচিতি মুখ হয়ে দাঁড়াল। রিমার বাড়িওলাও ওর সঙ্গে আগের থেকে অনেক মার্জিত ভাবে কথা বলা শুরু করল। বাড়িওলার টিনএজার ছেলেটিও মাঝেমধ্যেই বন্ধুদের নিয়ে রিমার কাছে পৌঁছে যেত সেলফি তোলার অজুহাতে।
রিমাও ব্যাপারটা উপভোগ করতে আরম্ভ করল এবং ওর এজেন্টও ওকে সাবধান করল, ‘রিমা, এখন তুমি একজন সেলিব্রিটি। হুটহাট করে যে-কোনও পোশাকে দোকান-বাজার চলে যাওয়া তোমাকে এখন মানায় না। দরকার পড়লে অনলাইনে অর্ডার করো।’
ইতিমধ্যে অভিনয়ের ব্যস্ততা রিমাকে নিজের মা-বাবার থেকেও অনেকটাই দূরে সরিয়ে দিয়েছিল। ইচ্ছে থাকলেও কাজের প্রেশারে ফোনে কথাবার্তাও একরকম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। মেয়েকে দেখতে ইচ্ছে করলে অনুভা স্বামীর সঙ্গে মুম্বই কিছুদিনের জন্য ঘুরে যেতেন। তাতেও বিশেষ লাভ হতো না কারণ বাড়িতে রিমাকে কতটুকুই বা তাঁরা পেতেন! কিন্তু মেয়ে সম্পর্কে কানাঘুষো কলকাতায় বসেও তাঁদের কানে আসতে থাকত। এবারে তাই অনুভা ঠিক করেই এসেছিলেন মেয়ের সঙ্গে সামনাসামনি কথা বলবেন।
‘হ্যাঁরে রিমা, খবরের কাগজগুলোতে তোর সঙ্গে ওই ছেলেটার নাম জড়িয়ে রোজই কিছু না কিছু ছাপা হচ্ছে। কী ব্যাপার বল তো! তোর এখন বয়স অল্প। এই ধরনের খবর যদি বেরোতে থাকে কাগজে তাহলে তো চিন্তার ব্যাপার। আমি জানি ওরা যা পারে কাগজে ছেপে দেয়। কারও বদনাম হলে ওদের কি?’
‘ওই নিয়ে তুমি চিন্তা কোরো না’, অল্প কথায় উত্তর সারলেও রিমা এই বিষয়টা নিয়ে খুবই সচেতন। অভিনয় জগতে প্রায় দুই বছর কাটাবার পর রিমা এখন অনেক বেশি পরিপক্ব। ওর সহঅভিনেতা সিদ্ধার্থকে রিমা প্রথম থেকেই খুব পছন্দ করে। কাজের খাতিরে দুজনকে প্রায়শই সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হতো। রিমার চোখের ভালোলাগা, সংবাদমাধ্যমের ক্যামেরায় ধরা পড়ে যায় এবং গসিপ ছড়িয়ে পড়ে। সিদ্ধার্থও জেনে ফেলে রিমার হূদয়ের দুর্বলতা।
পঁয়ত্রিশ বছর উত্তীর্ণ সিদ্ধার্থ সময় নষ্ট না করেই রিমাকে ডিনারে নিয়ে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানায়। সিদ্ধার্থর সঙ্গে একা থাকার এই সুযোগ রিমারও ছেড়ে দিতে মন চায় না। তারপর থেকেই কখনও কফি শপে, ডিস্কোয় অথবা কারও পার্টিতে শুটিং-এর পর দুজনে একসাথে যেতে শুরু করে। ধীরে ধীরে দুজনের এই মেলামেশা চর্চার বিষয় হয়ে দাঁড়ায় মিডিয়ার কাছে।
সেদিনটা, প্রাণ থাকতে রিমা কোনওদিন ভুলতে পারবে না। সিদ্ধার্থর সঙ্গে ডেটে বেরিয়েছিল রিমা। পাঁচতারা হোটেলে টেবিল বুক করে রেখেছিল সিদ্ধার্থ। ডিস্কোতে নাচতে নাচতে রিমা বুঝতে পারেনি কখন ভিড় থেকে সরে গিয়ে সামান্য আলোআঁধারইতে গিয়ে দাঁড়িয়েছে তারা। সিদ্ধার্থর শক্ত বাহু তার কোমর বেষ্টন করে তাকে নিজের শরীরের সঙ্গে এক করে নিয়েছে। কিছু বলা বা বোঝার আগেই সিদ্ধার্থের তপ্ত চুম্বন এসে পড়ে রিমার নরম ঠোঁটের উপর। একবার নয় বারবার। মিনিট, সেকেন্ড সময়ের জ্ঞান হারিয়ে ফেলে রিমা। ভালো খারাপ সব মুছে যায় মন থেকে। সেই রাতটা হোটেলেরই একটা রুমে এক শয্যায় কাটে রিমা আর সিদ্ধার্থর। নিজেকে উজাড় করে তুলে দেয় সিদ্ধার্থের চাহিদার আগুনে।
এরপর আর লুকোচুরি, রাখঢাক কিছুই রাখেনি রিমা। প্রকাশ্যে হাতে হাত দিয়ে দুজনে ঘুরে বেড়িয়েছে, ভিড়ের মধ্যেই সিদ্ধার্থর গলা জড়িয়ে ধরে উষ্ণ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। মিডিয়াও চুপ করে থাকেনি। ছবির পাশাপাশি ফলাও করে রিমা, সিদ্ধার্থর সম্পর্কের রঙিন বর্ণনা পাঠকদের কাছে পৌঁছে দিতে কার্পণ্য দেখায়নি। ফলে দুজনের সম্পর্কের কথা সাধারণ লোকের মুখে মুখে ফিরেছে এমনকী অভিনয় জগতের সহশিল্পীরা ওদের নিয়ে হাসিঠাট্টা করতেও ছাড়েনি।
আজ রিমা তাই মায়ের প্রশ্নের উত্তরও এড়িয়ে গেল যদিও ওর মনে হল মায়ের চিন্তাটা অমূলক নয়।
রাতে শুতে যাওয়ার আগে এজেন্টের ফোন দেখে রিমা একটু অবাকই হল। এত রাতে প্রয়োজন ছাড়া ও কথা বলে না তবুও ফোন তুলে নিল, ‘হ্যালো?’
‘রিমা, টিভিতে সন্ধে সাতটার স্লটে যে ধারাবাহিকটা চলছে তার লিড অ্যাক্ট্রেস প্রেগনেন্ট। আর কয়েকদিনই ও কাজ করবে। তুমি ওর জায়গায় কাজ করতে রাজি থাকলে আমি ডাইরেক্টরের সঙ্গে কথা বলব তোমার জন্য।’
‘হ্যাঁ, কথা বলুন আমি কাজ করব’, পরপর কাজের অফার আসাতে রিমা খুশি হয়, মনে মনে অহংকারও বোধ করে।
সকালে শুটিং-এর কাজ না থাকাতে একটু দেরিতেই ঘুম থেকে ওঠে রিমা। ফোনটা বাজতেই আলস্য ভরে ফোনটা কানে নেয়। ‘আজকের খবরের কাগজটা পড়েছো রিমা?’ ঈশানীর গলার আওয়াজ শুনে একটু অবাক হয়ে যায়। দুটো ধারাবাহিকে একসঙ্গে কাজ করেছে ঠিকই কিন্তু বন্ধুত্ব গড়ে ওঠেনি। সামনাসামনি দেখা হলে হাই…হ্যালো। ব্যস ওই পর্যন্তই দৌড়।
‘না, এখনও পড়া হয়নি। নতুন একটা কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। সঙ্গে সাতটার স্লটে যে ধারাবাহিকটা চলছে তার লিড অ্যাক্ট্রেস হওয়ার একটা অফার পেয়েছি।’
‘সে কী! ওটাতেই তো যে লিড রোলে এখন করছে সে আসলে সিদ্ধার্থের গার্লফ্রেন্ড। ওর সন্তানেরই মেয়েটি মা হতে চলেছে। আসছে সপ্তাহেই ওরা দুজন বিয়ে করছে। আমি ভাবলাম তুমি আর সিদ্ধার্থ এত ভালো বন্ধু, তুমি নিশ্চই এই আনন্দের খবর আগেই পেয়ে থাকবে।’
ঈশানীর কথা শেষ হওয়ার আগেই রিমা ফোনটা নামিয়ে রাখে। সত্যিই কি সিদ্ধার্থ তার সঙ্গে এমনটা করতে পারে? ঈশানীরই বা কী স্বার্থ থাকতে পারে মিথ্যা কথা বলায়। এত বড়ো বিশ্বাসঘাতক সিদ্ধার্থ, মেনে নিতে রিমার কষ্ট হয়। বসে থাকতে পারে না রিমা। হাত-পা মনে হয় যেন অবশ হয়ে আসছে। শুয়ে পড়ে বিছানায়। অনুভা, অরূপ কেউই পারেন না ওকে তুলে খাওয়াতে।
সন্ধের সময় রিমার এজেন্ট, রিমার খোঁজে বাড়িতে এসে পৌঁছোয়। অনুভা ওকে রিমার ঘরের দোরগোড়ায় ছেড়ে দিয়ে অন্য ঘরে চলে যান। কারণ উনি ভালো করেই জানেন বাড়ির লোকের সামনে কাজের কথাবার্তা রিমা একেবারেই পছন্দ করে না।
‘কী ব্যাপার রিমা? সকাল থেকে তোমার ফোন ট্রাই করছি, ধরছ না কেন?’ বলতে বলতে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে এজেন্ট। রিমার বিশ্রস্ত অবস্থা দেখে মুহূর্তেই বুঝতে পারে সিদ্ধার্থর খবর আগেই এসে পৌঁছেছে রিমার কানে।
রিমাকে উঠিয়ে বসায়। রিমা সামলে নিতে একটু সময় নেয়। ওকে সহজ করার জন্য বলে, ‘এত আপসেট হওয়ার কী আছে? এই ইন্ডাস্ট্রিতে এরকম ঘটনা ঘটতেই থাকে।’
‘রিয়েলি? সত্যিই আপনার মনে হয় আমার আপসেট হওয়া উচিত নয়?’
‘দ্যাখো রিমা, যা হয়ে গেছে ভুলে যাও। চামড়া মোটা না করলে এই ইন্ডাস্ট্রিতে টিকতে পারবে না। টিভির জগৎটাই আলাদা। রাতারাতি খ্যাতি, প্রতিপত্তি… কাল পর্যন্ত তুমি সকলের অজানা ছিলে আর আজ ঘরে ঘরে তোমায় নিয়ে আলোচনা তুঙ্গে। তোমার কাছে অর্থ আছে, খ্যাতি আছে, জনপ্রিয়তার স্বাদ সবেই পেতে শুরু করেছ। আর তোমার বয়সটাই বা কী? এখনও বহুদিন তোমাকে কাজ করতে হবে। সুতরাং এবার নিজের একটু যত্ন নাও। যত তোমার নামডাক হবে ততই তুমি সাধারণ মানুষের ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে যাবে এবং এটাই তোমার জন্য ভালো হবে। আবেগে ভেসে কোনও সিদ্ধান্ত নেওয়া তোমার অনুচিত। নিজেকে শক্ত করো। প্রেমে বিহ্বল হয়ে পড়ার মতো ফালতু সময় তোমার এখন নেই।’ এজেন্ট রিমাকে বোঝাবার চেষ্টা করে।
কিন্তু ইন্ডাস্ট্রিতে সবাই একইরকম হয় না। রিমা স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি সিদ্ধার্থ তাকে এভাবে ধোঁকা দেবে। এজেন্টের হাজার বোঝানো সত্ত্বেও রিমা বুঝতে পারছিল কাজে ঠিকমতো মন বসাতে পারছে না। হাতের মুঠোয় আসা ধারাবাহিকের লিড রোলটাও এই করে রিমার হাতছাড়া হয়ে গেল। মেলামেশা করাও বন্ধ করে দিয়েছিল রিমা। যে-ধারাবাহিকটায় ও কাজ করছিল তার কাজও প্রায় শেষ হওয়ার মুখে ছিল। হাতে কাজ না থাকলেও টিভির অভিনেত্রী হিসেবে তাকে নিজের ঠাটবাট বজায় রেখেই চলতে হচ্ছিল। হাতের জমানো টাকাও প্রায় শেষ হয়ে যাওয়ায় রিমা নিজের এজেন্টকে গিয়ে ধরে। মনে মনে ঠিকই করে নিয়েছিল রিমা, হাতে যা কাজ পাবে তাতেই রাজি হয়ে যাবে। এজেন্টের চেষ্টায় একটা রিয়ালিটি শো-তে কাজ করার সুযোগ হয়ে যায়। কাজটা পেয়ে রিমা খুশিও হয় কারণ সেটার পুরো শুট্-টাই বিদেশে হওয়ার কথা ছিল ফলে এই বাহানায় বিদেশ যাওয়ারও সুযোগ হয়ে যায় রিমার।
শো-তে গিয়ে রিমার আলাপ হয় রঞ্জনের সঙ্গে। রঞ্জন মধ্যবিত্ত পরিবার থেকে এসেছিল মুম্বইতে মডেলিং করার স্বপ্ন নিয়ে। কিন্তু আশা সফল হয়নি। কাজের জন্য যখন হয়রান হয়ে সব জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছে তখনই হঠাৎ করে এই শো-টার কাজ হাতে পায় রঞ্জন। বিদেশে একা থাকার কষ্টটাও লাঘব হয়ে যায় রিমার সঙ্গে বন্ধুত্ব গড়ে ওঠার পর।
রিমার অবস্থাটাও খানিকটা রঞ্জনের মতোই হয়। ভালোবাসায় একবার অসফল হওয়ার পর রঞ্জনকেই আঁকড়ে ধরে রিমা। কয়েক মাস বিদেশের মাটিতে কাটিয়ে দেশে ফেরার পথে বিমানেই রঞ্জন রিমাকে প্রোপোজ করে, ‘রিমা তোমাকে আমি আমার পাশে পেতে চাই সারা জীবন। তোমাকে ভালোবাসি।’
রিমাকে মুখে ‘হ্যাঁ’ বলতে হয় না, ওর চোখে-মুখে উপচে পড়া আনন্দই রঞ্জনকে তার প্রত্যাশিত উত্তর দিয়ে দেয়।
দুজনে ঠিক করে মুম্বই ফিরে তারা একসঙ্গে থাকবে ভাড়া বাড়ি ছেড়ে দিয়ে। কথামতোই শোতে পাওয়া পুরো টাকা দুজনে একত্রিত করে এবং রঞ্জনের নামে লোন অ্যাপ্লাই করা হয় নতুন ফ্ল্যাট কেনা হবে বলে। রঞ্জন পরিষ্কার রিমাকে লোন নিয়ে মাথা ঘামাতে বারণ করে দিল, ‘তোমাকে টাকার লোন নিয়ে ভাবতে হবে না। প্রতি মাসে মাসে আমি ঠিক শোধ করতে থাকব টাকা। কিন্তু ফ্ল্যাটটা সাজাবার দায়িত্ব তোমার। ওই ব্যাপারে আমি কোনও কথা বলব না।’ রঞ্জনের দায়িত্ববোধ রিমার সব চিন্তা দূর করে দেয়। মনে শান্তি অনুভব করে রিমা।
মুম্বইতে এসেই রিমা নিজের এজেন্টের সঙ্গে যোগাযোগ করে রঞ্জনের কাজের জন্য। এজেন্টের সাহায্যে পরপর কাজও আসতে থাকে রঞ্জনের কাছে। নতুন ফ্ল্যাটে এসে ওঠে দুজনে। কাজ থেকে কিছুদিনের বিরতি নিয়ে রিমা ব্যস্ত হয়ে যায় নতুন ফ্ল্যাট সাজাতে। আশেপাশের প্রতিবেশীদের কাছে স্বামী-স্ত্রী পরিচয়েই ওরা লিভ ইন শুরু করে। দিনগুলো কাটতে থাকে স্বপ্নের মতো আর রাতের আঁধারে দুজনে ভাসতে থাকে উষ্ণ ভালোবাসায়। নরম বিছানা ছুঁয়ে পড়ে থাকা দুটো তপ্ত শরীর তৃপ্ত হওয়ার বাসনায় ভুলে যায় সমাজ, বাস্তব জগতটার কথা। বিয়ে শব্দটা অনাহূত অতিথির মতোই ওদের মনের গভীরে প্রবেশ করার পথ পায় না।
হুঁশ ফেরে যখন রিমা নিজের শরীরে নতুন একটি প্রাণের স্পন্দন অনুভব করে। কী পরিচয়ে বড়ো করবে সন্তানকে? এতো তার ভালোবাসার সন্তান, তবুও রিমা চিন্তা করে, সমাজ কি রিমার মনের কথা বুঝবে?
রাতে রঞ্জন বাড়ি ফিরলে, বিছানায় শুয়ে রঞ্জনের হাতটা রিমা নিজের পেটের উপর টেনে আনে। মুহূর্তে রঞ্জন বুঝে যায় ইঙ্গিতটা। তার সন্তান রিমার গর্ভে। আনন্দে রিমার নরম শরীরটা নিজের শরীরের উপর টেনে নেয় রঞ্জন। চুম্বনে ভরিয়ে দেয় রিমাকে।
‘আমাদের বিয়েটা এবার করে নেওয়া উচিত রঞ্জন’, অতিকষ্টে রঞ্জনের বেষ্টনী থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে রিমা বলে।
‘হ্যাঁ, আমারও তাই মনে হয়। আমিও তাড়াতাড়ি সব অনুষ্ঠান করে নিতে চাই। সকালেই প্রয়োজনীয় কথাবার্তা বলে ব্যবস্থা করব। এই মাসের মধ্যেই শুভদিন দেখে…।’
দশ-বারো দিন স্বপ্নে ভেসে কাটার পর একদিন হঠাৎই বাড়ির ল্যান্ডলাইন নম্বরটা বেজে ওঠে। সাধারণত প্রয়োজনে সকলেই মোবাইল ব্যবহার করায় এই ফোনটার উপস্থিতি রিমা প্রায় ভুলতেই বসেছিল। বাজতেই চমকে ওঠে রিমা। উঠে এসে ফোনটা তুলে নেয় হাতে, ‘হ্যালো!’ মন দিয়ে শোনে ওপাশের মহিলা কণ্ঠস্বর কী বলতে চায়, তারপর আবার বলে, ‘কিন্তু রঞ্জন তো এখন বাড়ি নেই। আপনি কে বলছেন বলুন, ও এলে আমি ওকে বলে দেব।’
কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, ‘আমি ওর পুরোনো বান্ধবী। ওর সঙ্গে দেখা করে সারপ্রাইজ দিতে চাই। যদি ঠিকানাটা দেন খুব ভালো হয়।’
রিমা ফ্ল্যাটের ঠিকানাটা দিয়ে দেয় সামান্য ইতস্তত করে।
সন্ধের অন্ধকার ঘনাতেই কলিং বেল বেজে ওঠে। রিমা দরজা খুলতেই অচেনা একটি মেয়ে ঘরে এসে ঢোকে রিমাকে একপ্রকার ঠেলে দিয়েই। রঞ্জনকে দেখেই মেয়েটি রঞ্জনের গালে সপাটে একটি চড় কষিয়ে দেয়, ‘তোমার সাহস কোথা থেকে হয় যে আমাকে বিট্রে করে অন্য একটি মেয়ের সঙ্গে ঘর বাঁধার স্বপ্ন দেখছ। ভুলো না তোমার বাবা আমার ড্যাডের আন্ডারে কাজ করে। ড্যাডের একটা কথায় যদি তোমার বাবার চাকরি যায় তাহলে তোমার অবস্থাটা কী হবে ভাবতে পারছ? একটা রাস্তার মেয়ের জন্য আমায় চিট করার স্বপ্ন যদি দেখে থাকো, তাহলে আমিও তোমার এবং তোমার এই গার্লফ্রেন্ডের কি দুর্দশা করব তুমি ভাবতেও পারবে না।’
এই ঘটনা রিমার জীবন থেকে সমস্ত আনন্দ ছিনিয়ে নিয়ে ওর জোড়া লাগা হূদয়টাকে আবার দুমড়ে মুচড়ে রক্তাক্ত করে তোলে। রঞ্জনকে জিজ্ঞেস করেও পরিষ্কার জবাব পায় না। দুজনে একসঙ্গে থেকেও সম্পূর্ণ আলাদা দুটো মানুষ। রঞ্জনের ব্যবহারে স্পষ্ট হতে থাকে রিমার প্রতি তার উদাসীনতা। রাগের মাথায় গায়ে হাত তুলতেও দ্বিধা করত না রঞ্জন।
গর্ভাবস্থায় এই মানসিক স্থিতি ধীরে ধীরে রিমাকে ডুবিয়ে দেয় অবসাদে। নিজেকে অসহায় মনে করা শুরু করে রিমা। তার মনে হতে থাকে, কী লাভ এই সৌন্দর্যের? সারা পৃথিবীতে কারও কাছ থেকেই তো এতটুকু ভালোবাসা সে পেল না। এত কিছু হয়ে যাওয়ার পর আর কী ভালোবাসা পাওয়া সম্ভব? অর্থ এবং খ্যাতির জন্য রিমা বাড়ি ছেড়েছিল, কিন্তু মানুষের চাহিদার কি কোনও শেষ আছে? এরপর জীবনে প্রেমকে আঁকড়ে ধরতে চেয়েছিল রিমা। সেটাও যখন পুরোপুরি পেয়ে গেছে মনে করতে শুরু করেছিল রিমা– রঞ্জনের সঙ্গে সংসার বাঁধার স্বপ্ন দেখেছিল– স্বপ্ন দেখার অপরাধ করেছিল, তখনই সব শেষ হয়ে গেল।
খবরের কাগজে বড়ো বড়ো করে ছাপা খবরটা অনুভার দৃষ্টি এড়াল না, ‘টিভির পর্দার বিখ্যাত অভিনেত্রী রিমার মৃতদেহ উদ্ধার তাঁর নিজের ফ্ল্যাট থেকে। সন্দেহ করা হচ্ছে তিনি আত্মহত্যা করেছেন। বিস্তারিত খবর তিন-এর পাতায়।’
