রামকৃষ্ণপুরমের মধ্য দিয়ে যাবার সময় একটি ছেলে বাসে উঠে শ্বেতার ঠিক পাশ ঘেঁসে দাঁড়াল। প্রমিলা কড়া নজর রাখলেন ছেলেটির দিকে। লম্বা দোহারা চেহারার কুড়ি একুশ বছর বয়সি ছেলেটিকে দেখে ভদ্রঘরের বলেই মনে হল৷ গালে রেশমের মত নরম দাড়ি, চোখে চশমা, পিঠে ঝোলানো ব্যাগ, ঠিক শ্বেতার মতোই। হয়তো দক্ষিণ দিল্লির কোনও কলেজের ছাত্র হবে। ও নিশ্চয়ই শ্বেতাকে ইভটিজিং করবে না। কিন্তু সরোজিনী নগরে ঢোকবার মুখেই প্রমিলা লক্ষ্য করলেন ছেলেটা শ্বেতার সঙ্গে শারীরিক ঘনিষ্ঠতা পাতাবার চেষ্টা করছে। ওর ঠোঁটে হবু প্রেমিকের চতুর হাসি, ওর কাঁধ ছুঁয়ে আছে শ্বেতার কাঁধ।

—শ্বেতা, সরে দাঁড়া, সন্ত্রস্ত হয়ে বললেন প্রমিলা।

—তুমি চুপ করো মা, বাসের মধ্যে একটু ঘেঁসাঘেঁসি হয়েই থাকে, মাকে ধমকে দিল শ্বেতা। কিন্তু প্রমিলা কী করে চুপ করে থাকবেন ? ছেলেটা যে এবার কনুই দিয়ে শ্বেতার বুক ছোঁবার চেষ্টা করছে!

—শ্বেতা ও কিন্তু খুব বাড়াবাড়ি করছে। চল আমরা বাস থেকে নেমে অটো ধরি।

—তুমি এত ভয় পেয়ো না মা, আমার সঙ্গে তো অস্ত্র আছে।

—তোর অস্ত্র চালাবার আগেই…

কিন্তু প্রমিলার কথা শেষ হবার আগেই শ্বেতা চেঁচিয়ে উঠল, ‘লুচ্চা, লাফাঙ্গা, বদমাশ, লেড়কি কা সাথ বদতামিজি করতে হো! তারপর পিঠের ব্যাগটা খুলে নিয়ে দুই হাতে ওটা ঘুরিয়ে সপাটে মারল ছেলেটার মাথায়।

—ওঃ মর গিয়া… মর গিয়া! ছেলেটা চেঁচিয়ে উঠল, তারপর দুই হাতে মাথা চেপে ধরে কঁকাতে কঁকাতে সামনের দরজার দিকে এগিয়ে গেল। যাবার পথে কলেজের আরও দু’চারটি মেয়ে চড় চাপড় দিল ওর মুখে, মাথায়, গালে। কন্ডাক্টর বাস থামিয়ে ওকে গলা ধাক্কা দিয়ে নামিয়ে দিল বাস থেকে।

প্রমিলা অবাক হয়ে দেখলেন তাঁর রোগা পটকা মেয়েটা কীভাবে একটা অসভ্য ছেলেকে জব্দ করল। নাঃ, দিনকাল সত্যিই অনেক পালটে গেছে। নিজের চোখেই তো দেখলেন প্রমিলা বাসের অন্য মেয়েরাও অসভ্য ছেলেটাকে বেশ কয়েকটা চড় চাপড় মেরে দিল। অনেক হয়েছে, চল এবার নেমে পড়ি আমরা, প্রমিলা বললেন সিট থেকে উঠে দাঁড়িয়ে। এরপর পুলিশ থানা হলে মুশকিলে পড়বি তুই।

—ওসব কিচ্ছু হবে না মা। এটা তো একটা ছোট্ট ঘটনা। একটু বোসো, পরের স্টপেই নামতে হবে আমাদের।

সেদিন বাড়ি ফিরে প্রমিলা বললেন, ‘মনে হচ্ছে তোকে আমি একটু বেশিই ভয় পাইয়ে দিয়েছিলাম। দিল্লিতে মেয়েদের জন্য বাসজার্নি আগের থেকে অনেক ইজি আর সিকিওর হয়েছে। আমাদের সময় তো একতরফা ইভটিজিং হয়ে যেত আর কেউ প্রোটেস্ট করার সাহস পেত না। এমনকী কন্ডাক্টর ঝামেলার মধ্যে না জড়িয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে থাকত। তবে রোজ ওরকম ব্যাগ চালাস না তুই, মাথা ফাটিয়ে দিলে পুলিশ কেস হয়ে যাবে।’

—এটা আমার থার্ড অ্যাসল্ট ছিল মা, শ্বেতা বলল বীরাঙ্গণার ভঙ্গিমায় কোমরে হাত রেখে। আমি মাইল্ড স্ট্রোকই দিয়েছি। মাথায় ছোট একটা পিং পং বল উঠে এলেই আমার অ্যাকশন কমপ্লিট। প্র্যাক্টিস মেক্‌স আ উওম্যান পারফেক্ট, তুমি তো তাই আমাকে শিখিয়েছ তাই না মা?

প্রমিলা আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন। সেদিন উনি আর মাঝরাতে উঠে মাথায় জল ঢাললেন না। মেয়ের সাহস নিজের চোখে দেখেই বোধ হয় ওঁর মন থেকে চোদ্দো বছর আগে লেগে যাওয়া শরীরের নোংরা পরিষ্কার করার প্রয়োজনীয়তা এতদিনে দূর হল।

পরের দিন কলেজের কাছেই একটা পার্কের বেঞ্চিতে বসে শ্বেতা খুব সন্তর্পণে নিলয়ের ব্যান্ডেজটা খুলে দেখল তিনটে স্টিচ লেগেছে ওর মাথায়।

—আই অ্যাম সো সরি, নিলয়। এই নাটকটা না করলেই হতো।

—ইটস ওকে বেবি, নিলয় বলল কাঁধ ঝাঁকিয়ে। কঠিন অসুখে কড়া ওষুধ চাই। তা ডেমোটা তুমি ভালোই দিয়েছ। তোমার কলেজের বন্ধুরাও ভালো ভাবে কো-অপারেট করেছে আমাদের সঙ্গে। অন্তত তিনটে থাপ্পড় আর একটা গাট্টা খেয়েছি আমি বাসের দরজায় পৌঁছোবার আগেই।

—ওদের আইস্ক্রিম খাইয়ে দিয়েছি আমি।

—গুড। এখন তোমার ডেমোটা কাজ করলেই সবদিক রক্ষা। তা তোমার মার মিডনাইট বাথ বন্ধ হয়েছে?

—হ্যাঁ, বলল শ্বেতা মিষ্টি হেসে। তারপর নিলয়ের মাথার ব্যান্ডেজটা ভালো ভাবে আটকে দিয়ে ওর গালে চুমু খেল শ্বেতা।

পরের দিন কলেজ থেকে ফিরে শ্বেতা কাঁধের ব্যাগটা ঠকাস করে রাখল টেবিলের উপরে। –তোর ব্যাগে কী আছে রে? জিজ্ঞেস করলেন প্রমিলা। অত জোরে আওয়াজ হল।

—ওর মধ্যে আছে আমার আত্মরক্ষার অস্ত্র, শ্বেতা জানাল এক রহস্যময় হাসি হেসে।

যুগপৎ কৌতূহল এবং বিস্ময়ে চোখ কপালে তুললেন প্রমিলা। তার রোগা পটকা মেয়ে শেষ পর্যন্ত আত্মরক্ষার জন্য ছোরা বা পিস্তল নিয়ে চলতে শুরু করেছে এটা বিশ্বাস করতে পারছিলেন না প্রমিলা।

—দেখা দেখি কী অস্ত্র নিয়ে এলি তুই তোর ব্যাগে।

শ্বেতা ওর ব্যাগ খুলে একটা এক কিলো ওজনের গোল, মসৃণ, কালো পাথর বের করল। পাথরটা ওকে নিলয়ই জোগাড় করে দিয়েছিল। -ওমা! এত বড়ো পাথর ব্যাগে নিয়ে চলিস তুই! কিন্তু ওটা বের করে কাউকে মারতে হলে তো অনেক দেরি হয়ে যাবে।

—ওটা বের করতে হবে কেন মা? এই দ্যাখো। শ্বেতা ব্যাগটা দু’হাতে ধরে ঘুরে দেখিয়ে দিল কীভাবে ও প্রতিপক্ষকে আঘাত হানবে। প্রমিলা মেয়ের বুদ্ধি দেখে অনেকদিন পর হেসে উঠলেন।

—তা অস্ত্রটা ভালোই জোগাড় করেছিস তুই কিন্তু ওটা কাজে লাগানো অত সহজ হবে না। বদমাশ ছেলেগুলো আজকাল পকেটে ছোরা পিস্তল রাখে। পেপারে প্রায়ই এ নিয়ে লেখালেখি হয়।

—তা রাখুক না, পকেট থেকে পিস্তল বের করতেও তো সময় লাগে। আমি তার আগেই ব্যাগটা ঘুরিয়ে মারব মুখের উপর… ঠিক এইভাবে। মাকে আশ্বস্ত করতেই শ্বেতা ফুল অ্যাটাকিং পশ্চারে গিয়ে দুই হাতে ব্যাগটা ঘুরিয়ে মারল ঘরের দেয়ালে। অনেকদিন আগে রং করা দেয়াল থেকে বড়ো এক চাকা পলস্তারা খসে পড়ল মেঝেতে।

—দেখলে তো কী স্পিডে অ্যাটাক করলাম আমি।

অবিশ্বাসের হাসি হেসে প্রমিলা বললেন, ‘দেখলাম৷’ শ্বেতার মনে হল ওর মা এখনও ওর উপর পুরোপুরি ভরসা করতে পারছে না। পরের দিন শ্বেতা নিলয়কে সবকথা খুলে বলার পর ও বলল, “তোমার মাকে ডেমো না দিলে চলবে না। একদিন ওনাকে সঙ্গে করে বাসে চেপে কলেজে নিয়ে যাও। অ্যানুয়াল ডে বা ওইরকম কোনও ফাংশানে নিয়ে যাও ওনাকে আর রাস্তায় ডেমো দিয়ে দাও।”

—কী করে ডেমো দেব রাস্তায়? শ্বেতা বলল। যাকে তাকে পিটিয়ে জেলে যাব না কি আমি?

—কেন, তুমি যে বাসটায় কলেজে যাও সেই পাঁচশ চৌত্রিশ তো শুনেছি ইভটিজারস প্যারাডাইজ।

একসময় ছিল, এখন আর নেই। আমি কলেজে ঢুকবার আগেই আমাদের কলেজের কয়েকটা মেয়ে একসঙ্গে মিলে একটা ইভটিজারকে এমন পিটুনি দিয়েছিল যে ওকে তিনদিন হাসপাতালে থাকতে হয়। তারপর ওকে জেলে পুরে দেওয়া হয়। বাজে টাইপের কোনও ছেলে বাসে উঠলে কন্ডাক্টরই এখন তাকে পিছনে গিয়ে দাঁড়াতে বলে।

—ব্যাড লাক শ্বেতা, ডেমোটা দিতে পারলে তোমার মাকে পুরোপুরি লাইনে আনা যেত।

নিলয় হয়তো ঠিকই বলেছে। কেন-না শ্বেতা দেখল প্রমিলা আবার মাঝরাতে উঠে স্নান করতে শুরু করে দিয়েছেন। শ্বেতা যতই বোঝাবার চেষ্টা করে ও এখন পুরোপুরি নিজেকে সুরক্ষিত করে বাসে যাতায়াত করছে, রাস্তায় সে কোনও বিপদের মুখে পড়বে না— প্রমিলার চোখে সেই অবিশ্বাসের চাহনিটা শ্বেতাকে বিদ্ধ করেই যায়।

নিলয়ের সঙ্গে ফোনে কথাবার্তা বলে শ্বেতা শেষপর্যন্ত একদিন মাকে নিয়ে বাসে কলেজে যাবে ঠিক করে ফেলল। সন্ধ্যার পরে মেয়েকে কোনওমতেই বাড়ির বাইরে যেতে দেবেন না প্রমিলা, তাই ‘স্পোর্টস ডে’তেই ও মাকে অনেক অনুনয় বিনয় করে তার সঙ্গে কলেজে আসতে রাজি করাল।

—কিন্তু আমি তো তোর মতো বাসে দাঁড়িয়ে যেতে পারব না, প্রমিলা বললেন মেয়েকে। একটা অটো নিলেই তো হয়।

—লেডিস সিটে তুমি জায়গা পেয়ে যাবে, তা ছাড়া বাসে কীভাবে আমি রোজ যাতায়াত করি সেটাও নিজের চোখে দেখে নেবে তুমি। দ্বারকা মোড় থেকে ওরা পাঁচশো চৌত্রিশ নম্বর বাসে উঠলে অল্প বয়স্ক একটি মেয়ে একটু সরে বসে লেডিজ সিটে প্রমিলাকে বসার জায়গা করে দিল। বাসে বেশ ভিড় থাকায় শ্বেতাকে দাঁড়িয়েই থাকতে হল।

(চলবে)